人生初のDNF
7年前の日記を突然思い出した。そのまま記します。
昨年に続き出場したドイツ・レバークーゼンでのEVL Half Marathon、8km手前で棄権しました。失意でホテルに戻り静かな部屋で今一人、いろいろな思いが巡って来ました。忘れないうちに書き留めます。独り言です。
棄権の理由は左膝痛です。どうやら前十字靭帯を痛めた模様、3週間前から痛み出しました。痛くて全然走れない日もあれば、最長8kmの朝ランを痛みなくこなせた日も。しかし行き当たりばったりで計画通り練習できず、週一回のスピード練習もままならず週末のロング走も恐る恐る。
走り始めて5年、故障知らずだった僕にとって初めての体験、かな。
このEVL Half Marathonは、1年半前に入った会社のドイツ本社が、自身も走るCEOの肝煎りで800人規模で参加する一大イベント。採用面接でランニングを自己アピールの材料にしていた僕は、入社して最初のスカイプ会議でボスから「6/10(昨年)は空けておいてくれ」と言われ招待されます。そうして出場した昨年は、トップから6分の大差をつけられたものの社内2位(約200人中)。昨年の実績を買われて今年も招待されました。
ただ、僕のタイムでも一昨年だとトップ、「あわよくば」がいつも頭の片隅にありました。会社トップになると、CEOから表彰される名誉に与れます。これを夢見ていた僕は春の最大目標をここに定め、膝が痛み出した後もDNSは少しも考えず練習不足でも痛みさえ出なければハーフマラソンなら押し切れる、そう考えていました。結果、甘かった。大甘でした。
走り始めてしばらく何ともなかった左膝は5km過ぎから少しずつ痛み出し、瞬く間にペースダウン。7km過ぎで歩き出し、また走るとやっぱり痛い。8km手前に待機していた救急車に収容され、DNF(= Did Not Finish 途中棄権)を決断しました。
DNS(= Did Not Start 最初から棄権)の経験は何度かありますが、DNFは人生初です。「DNFは一度やると癖になる」と考えていたのがその理由で、スタートしたからには結果に関わらずゴールする、それを自分の美学にしていました。
けれど、その初めてのDNFで思いがけずたくさんの人から寄り添われ優しくされ、「何なんだろう、これは」と思ったので、記憶が新鮮なうちに文字にしよう、そう思いました。
まずは救急車の二人。「どこが痛いんだ?」「冷やすか?」と、とても心配してくれます。互いに英語ネイティブでない同士、言いたい事を表現できない忸怩たる思いを僕が表情に出すと、笑って返してくれる。ゴール地点に搬送された10分、僕の正面に座った青年は「君、悔しそうだな」「来年また来いよ」と声をかけてくれました。いい奴だったな、あいつ。名前聞くのを忘れた。
次にゴール地点で待っていてくれたボス。「I expect you to win.」のメール文面が忘れられなかった僕は、彼に会うなり詫びます。しかし次の瞬間彼は「謝らなくていい、会えてよかった」「ケガは大丈夫か?」「来年また出よう」とまくし立て、ほろっとさせられます。
続いて次々に会った同僚3人、うち1人は仕事では「コイツ、うるせーな」としばしば思わせるStraightforwardな奴ですが、み～んな「仕方ないよ」「来年があるさ」と僕のDNFを責める言葉表情はまったくなし。
極めつけは、僕を見つけて「君をよく覚えてるよ」と声をかけてくれた初対面の人。名乗って僕に握手を求め、「君、去年は2位だったよね。僕はその1分遅れの3位だったんだ。」と言われ合点が行きます。「今年はDNFだった」と伝えると、「そうか、早く治してまた来年勝負しよう」と言ってくれました。横でずっと見ていたガールフレンドの表情も優しかったな。おまけに隣にいた僕の同僚は「君はもはやレジェンドじゃないか」などと気の利いた事を言ってくれます。
他愛もない心情吐露になりました。
少なからず1位になる事を期待され、それが叶わなくても上位入賞を求められて遠く日本から招待されたこの場で、僕のDNFを知って「何だよ」「ゴールしなかったのか」「ちゃんと調整しろよ」などといったリアクションを誰からも受けませんでした。そう言われた方が救われたかも。
「みんな優しいなぁ」「俺も人様に優しくしよう」としみじみ思ったのでした。
切り替えて明日からの仕事に力を尽くそう
一刻も早く故障を治してまた心置きなく走ろう
今日はたくさんの人に寄り添われて、心底そう思えた日です。
イギリスのおじさま
今日は思いがけず、イギリスのお友達、と呼ぶには憚られる知り合いが我が街宇都宮に来てくれたので餃子をご一緒しました。
イギリス、とカタカナで書くと違和感がありますね。やはりUnited Kingdom と呼ぶべきか。
このおじさま、2013年頃たくさん仕事をご一緒した方です。日本に来ていることはわかっていたものの連絡しようか悩んでいたら、彼から連絡くれました。
今も思い出し笑いをしています。
どういう訳か、彼の話は僕にとって底抜けにおもしろい。いつも爆笑します。
今日も2時間笑いっぱなしでした。
彼以外の数少ないイギリス人の知り合いは思い出したくない人達なのです、どういう訳か。なので余計に彼の器が際立ちます。
こだわり③ 左脚を上に組む
今日もどうでもいい話です 笑
整体師さんに診ていただくと、僕の骨盤は歪んでいます。
これを矯正するには、脚を組む時には必ず左脚を上にするのが良いそう。
かれこれこれを十年くらい続けていますが、歪みはまったく直りません...
50歳くらいまで、右脚を上に組んでいました。その方が心地良かったからです。なので、10年くらい矯正したところで、50年蓄積された歪みは容易に直らない訳です。
この話で思い出すのは、馬の”手前”です。
競走馬は走る時どちらかの脚を先に着地します。右カーブの時は右脚(右手前)、左カーブの時は左脚(左手前)です。
人間が片手で鞄を持ち続けると疲れるので持ち替えるのと同じで、競走馬も同じ手前で走り続けるとその脚が疲れるので、騎手の指示で”意図して”手前を替えます。
「踏歩変換」というのですが、これが思い通りにできた時の快感と言ったら、それはそれはとても言葉では言い表せないくらいです。
一流の競走馬は、左回り右回りに関係なく良い成績を残しました。
僕も左脚を上に組み続けて骨盤を矯正し、ランニングでより良いパフォーマンスを発揮したいものです。
こだわり② アジフライには醤油
カロリーが高いのはわかっちゃいるけど、おいしいですよね、揚げ物。
20年くらい前に初めて試して以来、続けている僕のこだわり。
それは、
アジフライには醤油
です。カキフライ、ホタテフライなども同様に、海産物には醤油をかけていただきます。
街の定食屋でアジフライ定食を注文し、タルタルソースはたっぷり盛られているのにテーブルに醤油はない、ということがたまにあります。
そんな時僕は迷わず「醤油をください」と注文しますが、たいてい店の人にはあまり良い顔をされません。
人生には、これに似たことがたくさんあるように思います。
定食屋はアジフライはタルタルソースで食べるのが一番おいしいと思っている、
僕は醤油でいただくのが好き
好みはそれぞれです。昨日の卵の食べ方と同じで、We cannot accept とは言わないようしたいものです。
こだわり① 好きな卵の食べ方
昨日の朝、宿泊していたホテルの朝食レストランでのエピソードです。
ある外国人の女性グループが、焼いて黄身がコチコチになって並べられていた卵の調理方法に苦情を言っているようでした。「Moderate grill」はないのか、と。
僕は対応に苦慮したレストランの人との間に立って、通訳ならぬ緩衝役を務めました。
彼女らによると、固くなった卵の黄身は We cannot accept だそうです。
レストランによっては、卵を好みに調理してくれるシェフがいて、海外ではよくこれに当たります。
僕のこだわりは、オムレツ ベーコントマトオニオン入り チーズはなし Hard grill
です。 時間がかかるので、後ろに並んでいる人に嫌な顔をされます。
目玉焼きはターンオーバー、やはりHard grillが好きです。昨日の朝会った人たちからすると論外です。因みにカミさんも娘も半熟が好みです。
僕は納豆にも時々卵を入れますが、黄身だけです。白身も入れると水っぽくなってしまい食べづらいからです。「なか卯」でたまに朝食を食べますが、あそこの卵は赤くておいしいですね。
どうでもいいつぶやきでした。笑
“働きたくなる”のが本当の休暇？
昨年も今年も、長期休暇で日本に来たヨーロッパ人と会い、話をする機会がありました。
5月のこの時期に日本に遊びに来る外国人は賢いですね。暑くもなく寒くもなく、気候は最高。梅雨入り前で雨の確率も低いし、昼間も長い。
「日本人はどうして長期休暇を取らないの？」
僕を含めた日本人がヨーロッパ人からしばしば聞かれる質問です。
以前はこれに対して言い訳がましい回答をするたびに情けなくむしゃくしゃした気分になっていましたが、僕はもうやめました。
長期の平均3週間の休暇を取ると、最後の3週間目は仕事のことが頭が空っぽになり、「働きたくなる」のだそう。
ホントかなぁ…
ミュージカルのチカラ
昨日はミナト・ヨコハマへ出向き劇団四季のミュージカル「マンマ・ミーア!」を鑑賞しました。
https://www.shiki.jp/applause/mammamia/
我が娘は出ていません。
ABBAの曲、昔見た映画を鮮明に覚えていて、ミュージカルだとどうなるのかに興味が湧き、僕が家族を誘って観に行ったのです。
いやー、素晴らしかった！
我が娘に言わせると劇団の内情はいろいろあるのですが、それにしても俳優さんたちの歌唱力演技力ダンス力は目を見張ります。落ち込んだ時に観たら、元気百倍になること間違いなし。
15%
僕はスピーチやリーダーシップを学ぶNPOのトーストマスターズ活動を12年つづけているのですが、始めた動機は昔も今も「英語で言いたいことをスムーズに言いたい」です。
が、こういう場にはしばしばあることですが、始めて気づいたことがあります。それは、
僕は人の話を聞いていなかった
です。
トーストマスターズクラブでは、論評があります。他のメンバーのスピーチ(標準7分)に対し、「ここが良かった、ここをこうすればもっと良くなる」私見を3分でスピーチします。
初めて論評をした時、しどろもどろでした。なぜって、論評の対象となるスピーチをきちんと聞いていなかったのですから。スピーチの内容はまったく覚えていない(だって聞いていませんから)、なので、僕の論評は声やボディランゲージなどデリバリーに限定された、しどろもどろなものでした。僕の「人の話を聞かない」悪癖は、だいぶん改善はされたものの今でも時々顔を出します。上手な論評は、コンテンツ、つまりは話の展開をこうすると良い、との視点でうならせますが、僕はこれがなかなかできません。
今日は別のある事がきっかけで、僕の「人の話を聞かない」悪癖に気づきました。
これを直すためにある取り組みをしているのですが、進捗は15%です。
無邪気になろう
僕の人生には、したいようにすると「やめろ」「クビ」と言われることが多かったので、ついつい二の足を踏んでしまうことがしばしばあります。「無邪気になる」はそのひとつです。
大人になってから、夢中になれることって、減りましたよね。遅まきながら、僕がこれから増やしたいことのひとつが、「無邪気になる」です。
体力と時間とお金が許す限り、新しいことにチャレンジしたい。そして、夢中になれることにセレンディピティ的に出会うのを楽しみにしています。
その一環で僕が最近始めたことに、「後ろ向き歩き」があります。こうすると、骨盤のゆがみ矯正に良いそうなので、半年くらいは続けてみよう。時々走ったり、早速自分なりに変化を加えて楽しんでいますが、飽きずに続けられるかな。
住めば都
僕が宇都宮に移り住んでかれこれ28年。とても住みやすい街です。
「東京から遠いじゃないか？」と言われる向きもありますが、新幹線で50分、在来線でも2時間は、読書や仮眠をしていればすぐです。むしろ、この“程よい”距離感がちょうど良い。
当初宇都宮に引っ越すことが決まった時は、嫌でした。①寒そう、②田舎、③つまらなそう。
① は、その通りです。特に冬は寒いです。でももう慣れました。
② は、よくよく考えればむしろメリット。すべてが広い、クルマはスイスイ走る、温泉は近い、ショッピングセンターの駐車場は無料、などなど
③ は、この僕には関係ありませんでた。宇都宮に来てから始めた乗馬やランニングには、むしろ好都合。
住めば都、とは言い得て妙ですね。
One-hour interview 2
Yesterday I had a ”one-hour interview” with one of my three bosses.
I was asked various kinds of questions about our business, mainly about my thoughts and feelings.
The highlight of the interview was the question “What area can Germany HQ do better?”
I answered, “To do better backup work during someone’s three-week vacation in summer.”
My boss and his colleague laugh for a while.
I also explained that in Japan, the longest vacation is typically 10 days, and, more importantly, almost everyone takes holidays at the same time.
This is the biggest reason why everywhere is crowded and everything is expensive during the year-end and beginning, Golden Week and Obon holidays in Japan.
Shall we take turns to take vacations?
One-hour interview
Today I had a bi-weekly teleconference with one of my three bosses. It is always 30 minutes, but today he asked me for 1 hour because he would like to interview me.
I was asked various kinds of questions about our business, mainly about my thoughts and feelings.
The purpose of the interview is for our Germany HQ to do a better job based on our opinion. I mean, they do the same kinds of interviews with my colleagues based in China, India, and Singapore.
The highlight of the interview was the question “What area can Germany HQ do better?” Then I answered...
Can you guess what? I will write it tomorrow.
Hint: The typical European work culture is very different from the Japanese one.
余白
結晶性知性なのでしょうか、最近とても効率良く仕事ができるようになった、と実感しています。
そのココロは、「余白」です。時間的にも、精神的にも。
身も心も忙しくなると、僕は失敗をすることが経験的にわかっているので、そのような時は、あえて休みます。仕事をほったらかします 笑
一晩寝て起きると、生産性は疲れている時の十倍くらいになっている、と実感します。
「余白」を作ると、どんな仕事が降ってきても落ち着いて対応できます。経験的にわかったのは、感獣的になったり興奮するとロクなことがない。”So what?” 的な心構えでいると、ほぼすべての案件に落ち着いて対応できます。
以上、起業会社半々ビジネスマンのつぶやき でした。
何が必要か
今日ある人と話して感じたことを書きます。
世の中、「できたらいいな」の上位にくるものに、英語があります。「英語が話せればいいな」と思う人は多いようです。
僕は35年間仕事で英語を使い続けています。なので、英語の話者と大抵の意思疎通はできます。
そんな僕が、英語に関して「足りない」と思っていることは... 今の仕事をしている限り「ない」が、正直な答えです。
一昔前、未到達のTOEIC900点を目指して勉強したことがありました。結果はさんざん、何よりも2時間の試験で集中力を持続できませんでした。そして、その後の仕事でも英語の運用で困ったことは特段なかったので、僕にTOEIC900点は「必要でない」と結論づけ、他のことに時間労力リソースを割きました。
自分が理想とする生き方をするために、「何が必要か」は常々考えています。
そして、去年今年でその考えは以前のそれと比べてだいぶ変わってきました。
リセットシーズン
今日は隣町でハーフマラソンを走りました。
いつも思うのですが、日本のマラソンは申込締切(3～4カ月前)が早すぎる。以前アメリカに出張した時、たまたま泊まっていた街でマラソン大会があり当日申込で走ったことがありました。申込が後になるほど価格が高くなる、というカラクリはあるものの、どうにかしてこんな風にできないでしょうか。
今日のハーフマラソンは、仮に当日申込だったら走らなかったでしょう。でも貧乏性の僕、せっかく申し込んだのなら、と思い予定通り走りました。結果は...ノーコメント 笑
ひとつ収穫は、長らくお会いしていなかったラン友に遭遇できたことです。ホンの立ち話でしたが、お互い病気になり落ちたパフォーマンスでいかにランを楽しむか、そんな共通の話題でした。
そんな訳で、僕はこれからリセットシーズンにします。
偏平足や歪んだ骨盤、痙攣しやすい体質を徹底的に治します。その間は、普段意識していた「走る距離を追う」をやめます。
一度死んだ人
先日、一度死んだ人に出会いました。
白血病になり骨髄移植を受け、8カ月無菌室にいたそうです。
その人は、「私は一度死んだので、今はいつ死んでもいいように生きています」と、あっけらかんと話していました。僕は彼に整体をしていただいたのですが、正直その人の整体の技術が高いのか低いのかよくわかりません。ただ、すごく心に残るコミュニケーションをする人だったな、と印象深いです。その人から教わったエクササイズは、しっかり続けよう。
僕の一人娘も、思春期の頃希少血液疾患にかかり4カ月入院しました。ドナーが見つかれば骨髄移植を受けたかも知れません。
今となってはその疾患を何とかコントロールできてはいますが、おそらく彼女は病室でいろいろなことを考えたでしょう。いろいろな場面で、彼女の思い切りの良さには父親の僕でも舌を巻きます。
一度死んだ人、どん底を見た人は、とても強いです。
今日はふとしたことで”一度死んだ人”を思い出しました。
二週間の休暇
二週間の休暇を終えて、昨日社会復帰しました。
僕の職業人生35年で、二週間の連続休暇を取ったのは初めてです。
一方、今僕が働く会社の本社で働くドイツ人をはじめとするヨーロッパ人は、夏のVacation seasonは三週間くらい平気で姿を消します。その間、必要最小限の業務は回りますが、大半の重要な案件は放置されます。
彼らと話すと、そしてヨーロッパの働き方を書いた多くの書籍から読み取ると、
「最初の一週間はまだ仕事を思い出す、二週間目から頭が空っぽになって本当の休暇だ」というような言説が多いです。
僕は二週目に遠出して非日常を過ごしたこともあり、この言説がようやく理解できました。
頻繁にコミュニケーションを取っていた利害関係者には事前に2週間の休暇予定を知らせていたため、彼らからの連絡はほぼありませんでした。でも、
僕の休暇を知って携帯電話にメッセージを送って来た顧客
日本のカレンダーを知らず”緊急だ”と言って急かすメールを初めて送って来たドイツ人
などはやはりコントロールできず、「アタマ空っぽ」にはなれませんでした。